Incontriamo Matteo verso l’imbrunire di una giornata invernale insolitamente calda. Senza il manto invernale la valle appare un po’ triste. “Il vero problema è il rischio di siccità. È tutto arido, non ci sono riserve d’acqua”. Saliamo sul pick-up e partiamo verso il Piano di Peccia. Matteo deve accudire il bestiame, il nostro sarà un incontro itinerante. Le capre sono in agitazione, belano in attesa che venga il loro pastore. Matteo interviene prontamente, non sono i richiami abituali. “Il travaglio è completato, sta per nascere!”. Con fare naturale si avvicina alla partoriente sostenendola affettuosamente. Il neonato è subito vispo e vitale. Un attimo dopo i due vengono accomodati all’interno della piccola stalla. Un po’ di fieno nella mangiatoia e siamo sulla strada per San Carlo. In una piccola stalla che trova spazio nel nucleo del villaggio, vi sono le manze. Va pulita la stalla. E bisogna portagli l’acqua. “È tutto come una volta. Non c’è acqua corrente né elettricità. Le mucche hanno le corna”. All’interno è già buio, Matteo usa una torcia frontale. I bidoni del latte servono anche per trasportare l’acqua.